「ハクソー・リッジ」という映画を見た。

 メル・ギブソンが監督で、太平洋戦争中の沖縄戦線で激戦区だったと記録されているハクソー(hacksaw)と呼ばれた崖の上を舞台に、信条を掲げて武器を持たない衛生兵の主人公が多くの米兵を救ったという実話を元に制作された映画だ。

 ここで僕があえて(あえてというのもおかしいが)太平洋戦争と記述しているのには理由があって、この映画は徹底的に日本側の心理描写が排除されていて、もはやプロパガンダ的な様相を呈しているからだ。

 実際に映画を見るとわかるが、日本人(クレジットを見たがおおよそ日本人が起用されている)のセリフはない。一応聞き取れますが、それはガヤというレベルで、恐らく現場でもアドリブで俳優にしゃべらせていた気がする。結果、どういった描写になっているかというと、「クレイジージャップの死をも恐れぬ猛攻に我が国の兵士が無残に殺されている。奴らは悪魔の戦闘民族で、絶対に殲滅しなければならない。」という、先住民を対話不能の絶対悪として駆逐するといったような、それはかつての西部劇を彷彿させる。よりヒロイックにする演出なのであろうが、まるで敵対勢力人間性、感情を排したおおよそ容認できるものではない。これは本土に攻め込まれて殲滅戦を仕掛けられた日本人側の意見であることに他ならないと言われればそれまでだが、人権の意識が極まっているこの現代でこのような残虐な殺戮行為を、史実に基づいたかつての出来事、当時の感覚を描いているとしても、あまりに無慈悲で一方的であると感じた。その点は、「父親たちの星条旗」、「硫黄島からの手紙」の二作にまたがって両者の視点を補完したイーストウッドの手腕が再評価されるきっかけにもなるだろうとも思う。

 そして、問題は、その一方的で無慈悲な渦中にあって懸命に命を救い続ける武器を持たない一人の米兵の英雄的行為によって戦争とはいかに無意味でなんとおぞましいかということを改めて心に留める、のではなく多くの仲間を救ったその奇跡的な行為をもって主人公が勝利を導くシンボルとして信条を無理に曲げて(宗教的に安息日とされた日に出撃)戦線に投入されるということ。今まで散々ないじめにあって、上官に結婚式まで潰され、挙句刑務所にぶち込まれかけても曲げなかったはずなのに、手のひらを返した仲間たちに「お前が必要だ」とねだられると信条を曲げてまで戦意高揚の旗印にされてしまうところにまったく辟易した。戦争批判などまるでする気がないところは清々しさすら感じる。

 神を信じ、信仰心だけを持ってやって来た戦場で、個人が無視され、圧倒的暴力によって死んでいく光景を目にした主人公が神の不在を悟ったとき、一人でも多く、目の前の命だけでも助けようと奮闘した結果、それを奇跡と称され神のように祭り上げられるというまったく皮肉な構成になってしまった。プロパガンダとして非常に有効な映像であったことを認めざるを得ないが、これが果たして十年代に作られた映画とは、お笑いにもほどがある。

 監督のメル・ギブソンは傾向として一人の男が英雄になる神話が好きなのだろうが、だったら開き直ってヘラクレスなどを題材に怪物と戦ったり、エイリアンのような対話不能の地球外生命体との戦いを描けばいい。下手に史実を持ち出して文化人を気取ろうとするからややこしいことになる。

 ここからは邪推になるが、主演のアンドリュー・ガーフィールドが、メル・ギブソンの存在を意識した途端、二人の容姿がかなり似ていると感じた。恐らく、「若ければ俺がやった」という感情があったはずだし、アンドリューに自分を重ねていたに違いない。前述の、英雄が好きというか、ウィリアム・ウォレス然り、彼は英雄になりたい願望が人一倍強いんじゃないか。ただ、僕は彼が英雄になる映画、「マッド・マックス」や「リーサル・ウェポン」が大好きで、だから、何も考えずに最強を演じていたあの頃に戻ってほしい。